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1 Le 6 avril 1994, Pauline a treize ans et attend avec impatience la rentrée des classes du
lendemain  lorsque  tout  bascule…  Les  cris  en  provenance  du  marché  annonçant
l’assassinat  du  président  rwandais  Habyarimana  plongent  brutalement  sa  famille  et
l’ensemble du peuple tutsi dans une indescriptible période de terreur. A la demande des
ses parents, Pauline se sépare de ses proches. Elle échappe à la mort grâce à la promesse
faite à sa mère de tenir un mensonge sur son appartenance ethnique et de se faire passer
pour une Hutue. 
2 Dans sa fuite, Pauline surmonte ses peurs et ses douleurs grâce à l’espoir de retrouver ses
frères  et  sœurs  mais  aussi  à  sa  volonté  d’avancer,  d’étudier  et  surtout  d’oublier  ce
génocide qui s’est achevé par la mort de plus de 800 000 Tutsis. A la question, « Et toi le
génocide ? » souvent posée ensuite par les rescapés qu’elle rencontre, Pauline répond :
« Le  génocide,  moi ?  Rien. »  Doucement  pourtant,  ce  « rien »  la  dévore.  A l’image de
nombreuses victimes des tueries juives, khmères, arméniennes ou amérindiennes, pour
ne  citer  que  celles-ci,  Pauline  ne  trouve  pas  dans  le  langage  humain  les  mots  pour
raconter ce qui n’est déjà plus l’Homme. 
3 Quinze ans plus tard, Pauline, rongée par ses maux profonds et enfouis, rencontre un
écrivain par l’intermédiaire de Colette Braeckman, journaliste belge, sollicitée par le mari
de la jeune rwandaise. Déjà coauteur du livre de Yolande Mukagasana, La mort ne veut
pas de moi, Patrick May prend l’histoire de Pauline en charge, l’écoute et l’aide peu à peu
à se libérer de ses fantômes et de sa honte d’avoir survécu.
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4 Ce témoignage laisse au lecteur un important travail de réflexion l’obligeant à ne pas se
contenter d’une lecture « voyeuse » de ce drame humain. Une manière aussi de rappeler
que l’Opération Turquoise montée par la France, sous couvert d’intervention humanitaire
et  autorisée  par  les  Nations  unies,  a  offert  aux  miliciens  extrémistes  hutus,  les
Interhahamwe, un dernier havre de paix pour poursuivre les massacres dans le sud-ouest
du Rwanda entre juin et août 1994. Enfin et surtout, Pauline livre une bouleversante leçon
de vie sans haine ni rancœur à l’encontre de ses bourreaux, avec juste une volonté tenace
d’enterrer ceux qu’elle aime dans la dignité. C’était, dit-elle, « ma nécessité intérieure ».
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